父亲老了
再也背不动一麻袋大麦
再也扬不起木掀让麦粒麦皮和着他的汗水分离
父亲再也背不起他曾经用军大衣裹得鼓鼓的我
再也骑不动他的飞鸽牌自行车驮我进城
是的，父亲是真的老了
他握着画笔的手不再挥洒自如
他钟爱的竹笛挂在墙上
额头刻满岁月的纹痕
父亲坐在月下
二胡声渐渐藏不住他想儿的心事
当思念从胡弦上升起时
不懂人间离愁的月光便掉下一片
任我用全部的力量推搡
它终究还是落在了父亲的头上